অনন্ত উপলে
জয়ীতা চ্যাটার্জী
তোমার এক মাথা ঝাঁকড়া চুল,
রাতের অন্ধকারের মতো ব্যাপক বিপুল,
রাতগুলো যেমন নির্জন নক্ষত্রকে ধরে আছে
আমিও সুরঙ্গ থেকে চিৎকার করি
তোমার বুকের রাত্রির কাছে
তিল তিল রাত প্রচারিত হয়েছে
আমার প্রাণের ভিতর জুড়ে
কবিতাকে বিশ্বাস করেছি,
একটা গোটা আর্ত রাত মরে, তোমার কাছে ঘুরে।
আমি নেমে চলেছি আরও নীচে
অন্তহীন এক ঢাল
শহরের ধোঁয়া পথে মানুষের কঙ্কাল খচিত সাঁকো,
লাথি মেরে যায় অদৃশ্য গোলকিপার।
তোমার সেই সপ্রতিভ অমেয় শরীর আমার খুব চেনা,
আয়নায় দাঁড়িয়ে থাকে একটা ক্রীতদাস
চরচর করে বাড়ছে আমার প্রেমের দেনা।
শরীরের জল মরে গেছে অতীতে
সৃষ্টির ক্ষমা ভীষণ অন্ধকার,
ভাঙা নীলিমায় উজ্জ্বল জল নিয়ে আসে নদী,
আমার শরীরে প্রতিদিন কিছু স্মৃতি খোলে যদি, সবার নামের দুঃখ থাক মাথাপিছু,
সব ক্ষত বোরোলিনে সারে না, থেকে যায় কিছু কিছু।।
