অন্য বর্ষা
নীলাদ্রি দেব
কোচবিহার
দাঁড়িয়ে আছি, পাশেই দিঘি
এরপরেতে অনেকখানি মাঠ, মাঠ পেরিয়ে মেঘের বাড়ি
দূর দিগন্তে বৃষ্টি এলো
পেরিয়ে ভূগোল, দূরের থেকে কাছে আসে… বৃষ্টিগাড়ি
ভিজে যায় রঙিন ছাতা, রঙিন কিছু মন
কাঠের সিঁড়ি… ছলকে আসে জল
আমার ঘরে ছাউনি জুড়ে শ্যাওলা জমে আসে
তালুর মাঝে জলকে আঁকি… চল
রাস্তা জুড়ে ছড়িয়ে থাকে স্তব্ধ কৃষ্ণচূড়া
এলোচুলের ডানপাশে বেলির গন্ধ ভাসে
শালুক রঙের জীবন, সুতোর মতো গাঁথা
ভালবাসার ডাকপিয়নের গোপন স্পর্শ আসে
বর্ষা এলো, বর্ষা এলো, ভিজে গেলাম খুব
অনেক সময় পোশাক ভেজে, শুকনো থাকে বুক
আজ তেমন বর্ষা নয়
